Apollon et Dionysos...

Fils de Zeus et de Léto, Apollon naît à Délos. Des cygnes l'emmènent chez les Hyperboréens. Un an plus tard, il revient en Grèce, à Delphes, où il affronte le serpent Python, qui garde un vieil oracle et terrifie la région. Apollon le tue et prend possession de l'oracle. Pour se purifier du meurtre, il consacre au serpent les jeux Pythiques.

Protecteur des troupeaux, il échange avec Hermès des animaux contre la lyre que celui-ci a inventée. Il dirige le chœur des Muses, préside à la musique et à la poésie. On le représente serein et harmonieux, suscitant l'amour de nombreuses nymphes et mortelles.

Mais c'est aussi un dieu guerrier, qui frappe impitoyablement. Il envoie des épidémies qu'il peut d'ailleurs enrayer lui-même, ou don't il confie la guérison à son fils Asclépios, le dieu de la médecine.

Il est le dieu de la divination et on consulte son oracle à Delphes, pour connaître l'avenir, pour se purifier ou recevoir des conseils de sagesse.

Dionysos, fils de Zeus et de Sémélé, est longtemps poursuivi par la haine d'Héra et doit séjourner au mystérieux pays de Nysa, métamorphosé en chevreau. Plus tard, il découvre la vigne, le vin... et l'ivresse, qui le fait aller de pays en pays, errant et conquérant. Ses aventures ressemblent plus à celles des héros qu'à celle des dieux.

Dieu de la végétation, il est lié aux Enfers et comme tel il prend parfois la forme du serpent. Les fêtes Antestéries, en son honneur, sont en même temps des fêtes des morts ; il s'unit alors à la reine d'Athènes, prêtresse et femme d'un haut magistrat, afin de renouveler le pouvoir de fécondité dans la cité. Les joyeuses fêtes des vendanges auxquelles il préside ont probablement donné naissance au théâtre.

Mais une partie de son culte s'accomplit la nuit, dans des associations secrètes. Les participants prennent des drogues pour entrer en transe. On consomme des chairs crues, censées représenter le corps du dieu. Femmes et esclaves sont admis dans ce culte étrange.